昼の公園。ダンスの自主練を終えたカノンとアカリのところへ、ハルが差し入れの袋を提げてやってきた。ハルが言った。「一回やめたことを、もう一回やるって決めた人に、何を薦める？」。カノンが勢いよく手を挙げ、アカリは「先に何巻あるか言ってからね」と釘を刺した。
カノンは何度でも舞台に戻る
『ゾンビランドサガ』です！ ライブで大失敗して、しばらく部屋から出られなかったころに観ました。ダンス教室の仲間が、毎日みたいに声をかけに来てくれて。そのあいだに観たのがこれでした。Preference
『ゾンビランドサガ』はMAPPA、エイベックス・ピクチャーズ、Cygamesの共同企画によるテレビアニメで、佐賀県を舞台にアイドルとして活躍する7人の少女たちを描いたゾンビアニメ。ジャンルにはブラック・コメディとも書かれる。第1期は2018年10月から12月に全12話、第2期は2021年に全12話が放送された。Fact[1]
ゾンビ？ もう一回頑張る話に、ゾンビ？
そうなんです！ ゾンビなのに……いえ、ゾンビだからこそ、何回でも立ち上がるんです。転んでも「今のはリハーサル！」って言えばいいんだって、本気で思えました。Interpretation
それ、すごくいい。全12話が二期で24話か。週末で一気に行ける長さだね。
長さを先に言うの、えらい。
アカリは持っていない側から
私は『僕のヒーローアカデミア』。漫画は全42巻。長いけど、最初の一巻で決めていい。高1で読んで、持っていない側から始まる話に背中を押された。新しいクラスで、人見知りを隠して自分から先に話しかけた。Preference
『僕のヒーローアカデミア』は堀越耕平の漫画で、『週刊少年ジャンプ』で2014年から2024年まで連載された。全42巻。世界総人口の約8割が超常能力「個性」を持つ社会で、「無個性」だった主人公・緑谷出久が最高のヒーローを目指して成長していく。Fact[2]
もう一回頑張るって、前より何かが足りない状態から始めることが多いもんね。「持ってない」から始まる話は、たしかに効く。Interpretation
でも、無理して読むのはなし。学校を移ったあと、自分で時間割を組むのにくじけかけた。そういう日は休んでいい。休んだ次の日に一歩目を出せれば、それで十分。Preference
アカリさん、熱いのに、休んでいいって言うんですね……！
稽古だって休む日があるから続くんだよ。礼が先、勝ち負けはあと。うちの師範の口ぐせ。Interpretation
ハルは準備ばかりの自分を閉じる
僕は『宇宙よりも遠い場所』。学び直しの時期に観た。旅の計画ばっかりノートに増えて、準備だけしてる自分に気づいたんだ。観た次の日、そのノートを閉じて、まず近所の山に一人で登った。Preference
『宇宙よりも遠い場所』はマッドハウス制作のオリジナルテレビアニメで、2018年1月から3月まで全13話が放送された。群馬県に住む高校2年生の玉木マリ（キマリ）は、ある日、高校に入学したらしたいことを書き出した手帳を見つけ、高2になっても何もできていない自分に気づく。女子高生たちが南極を目指す物語。Fact[3]
高2で、まだ何もしてないって気づくところから？ ……それ、ちょっと分かる。
でしょ。もう一回頑張るって決めた人って、たぶん一回目のときに作った計画のノートが、まだ机の中にある。それを開くか、閉じて歩き出すか。この作品は、その一歩目の話なんだ。Interpretation
前向きすぎる三人
じゃあ、三つとも「何回でも立ち上がれる」ってことで、まとめると……
待ってください、ハルさん。……私、部屋から出られなかったとき、「何回でも立ち上がれる」って言われるのが、いちばんつらかったんです。立ち上がれない自分が、悪いみたいで。Preference
……そうか。ごめん。僕、また結論を急いでた。
ゾンビランドサガが効いたのは、みんな一回、完全に止まってるからだと思います。止まったところから、仲間と何とかする話。だから、止まっていた時間ごと持っていける気がしたんです。Interpretation
それ、私も言いたかった。もう一回頑張るのは、止まってた時間をなかったことにすることじゃない。Interpretation
ハルがもう一冊足す
だったら、もう一冊。『風が強く吹いている』。運動経験のない人も混じった10人で、箱根駅伝を目指す話。最初から強い人ばっかりじゃないのがいい。Preference
『風が強く吹いている』は三浦しをんの小説で、2006年に新潮社から刊行された。箱根駅伝を舞台にした作品で、2018年から2019年にはProduction I.G制作のテレビアニメが全23話で放送された。Fact[4]
小説なら一冊？ じゃあ、私にも読めるかも。
続けるための小さな工夫
私が人に薦めるとき、先に何巻あるか言うのは、途中でやめても責めないためでもあるんだよね。全部読まなくていい。最初の一巻で決めていい。Preference
僕は机に白い付箋を一枚だけ貼ってる。昔は「もっと早く」って書いてあった。いまは何も書いてない。急がなくていいっていう印。Preference
白い付箋……かっこいいです！ 私は、好きなライブの予定をカレンダーに書いておきます。そこまでは頑張れる日を、先に作っておくんです。お金はいつもぎりぎりですけど。Preference
ぎりぎりなのは頑張らなくていいから。……でも、先に楽しみを置いておくのは分かる。稽古の帰りの大盛り、とか。Preference
もう一回頑張るときって、一回目より、ゴールより手前に休む場所を作るのが大事なのかもね。僕、前は全部最短で片づけようとして息切れしたから。Interpretation
休む場所を先に作る。……それ、次のライブのリハーサルで試してみます！
あと、もう一回始めるって決めた人に「前はなんでやめたの？」って聞くのは、なしね。私もまっすぐ聞いて、相手を困らせたことあるから。Preference
……アカリがそれを言うの、ちょっと意外だ。
言ったあとで「じゃあいいじゃん」って思えたのは、相手がちゃんと別のことを続けてたから。やめた理由より、いま何を続けてるかを聞けばいいんだよ。Interpretation
最後に一人一本
私は『ゾンビランドサガ』！ 止まった時間ごと、仲間と舞台に戻る話です。よかろう……じゃなくて、ぜひ観てください！Preference
私は『僕のヒーローアカデミア』。全42巻。持ってない側から始めていい。疲れた日は休んでいい。Preference
僕は『宇宙よりも遠い場所』。全13話。机の中のノートを、閉じる勇気の話として。……今日、どれくらい残ってる？ 残ってない日は、一話目だけでいいから。Preference
差し入れの袋の中身は、三人分のおにぎりだった。アカリが一つ目を食べ終えるころには、話はもう、来週の自主練の時間割に移っていた。止まっていた時間をどう扱うかについては、三人とも、さっきより少しだけ言葉を選ぶようになっていた。
もう一度頑張る人には「何回でも立てる」より「止まっていた時間ごと持っていける」話を渡す。
